司馬遼太郎記念館(大阪府東大阪市)をゆく(1)

「竜馬」と「坂の上」の原稿、見つかる

歴史小説好きな方ならどなたでも、司馬遼太郎の名前はご存知ですよね。

私が小学校の頃の80年代には、先生はまだ現役バリバリで、産経新聞に「風塵抄」というタイトルのコラムを連載しておられました。なので、私を含め、いまの40代(2017年現在)にとっては、司馬遼太郎はとってもリアルな存在です。

最近の若い人にとっても、司馬先生の歴史小説は大変人気があり、その証左としてほとんどの作品が今も書店に現役で並んでいます。

代表作の一つ「関ヶ原」も、2017年に岡田准一主演で映画化され、大変な話題となっています。また、これまで大河ドラマ化された作品を挙げても、

「竜馬がゆく」(1968)

「国盗り物語」(1973)

「花神」(1977)

「翔ぶが如く」(1990)

「徳川慶喜」(1996)

「功名が辻」(2006)

と、2017年現在で6作品もあり、さらに司馬先生の代表作「坂の上の雲」も2009年から2011年の足かけ3年にわたってNHKでドラマ化され、本木雅弘さん、阿部寛さん、香川照之さんのハマりまくった演技が話題になったのも記憶に新しいところです。

司馬先生の作品の凄いところは、歴史の瞬間瞬間を客観的に淡々と語っていくその筆致にあります。これは当たり前のようで、歴史小説というジャンルにおいては難しく、ひと世代前の吉川英治の作風とはかなり違います。吉川小説では情景描写に詩があり、人物の内面も純文学のように掘り下げられます。しかし、司馬先生は飄々と論評を加えたり脱線しながら、あくまで起きた事象を念入りに彫琢していくだけです。

これは、司馬さんが築き上げた唯一無二のスタイルと言えます。司馬遼太郎というペンネームが意味するとおり(本名は福田定一さんです。この名前には、司馬遷に遼(はるか)に及ばざる日本の者という意味が込められています)、先生の作品にはまるで「史記」の列伝を彷彿とさせるような、歴史の証言者たる客観性と、読み物としての比類なき面白さが両立しています。

著作権の問題もありますので引用は避けますが、例えば「竜馬がゆく」での竜馬の絶命のシーンなど、本来ならもっとドラマティックに、無念やら諦念やらいろいろな感情の交錯が織り交ぜられて書かれるところでしょうが、司馬さんが描くクライマックスは実に淡白です。文庫本で8巻という大長編の締め括りであるにもかかわらずです。それどころか、章のはじめに司馬先生がわざわざ、竜馬の最期は淡泊に書きますよ、と断りを入れているくらいなので、びっくりしてしまいます。

ただそう言いながらも、刺客が乱入してくる生々しい描写や臨場感、斬られる痛みなどはひしひしと伝わってきますから、やはり先生の筆力はすごかったと言わざるを得ません。

そうした小説としての独自性、面白さが今も幅広い層に支持されている理由かと思われます。

ところで、私はいま「竜馬がゆく」について書きましたが、その生原稿というのは、長らくこの世に存在しないと言われていました。

「そんな馬鹿な!」と仰る方もいるでしょう。しかし、この「竜馬がゆく」というのは、昭和30年代に新聞で連載された作品です。そこにこの話のミソがあります。

今日でこそWordや一太郎があり、メールがあり、全国各地に新聞ネットワークや印刷所が広がっていますが、当時はそこまでの技術的広がりはありません。東京にドーンと大きな新聞社があって、そこに作家の自宅から原稿が届き、校正・編集・ゲラ刷りから印刷に至るまで全て社内で行われる、そんな時代でした。

そして作家は原稿用紙に手書き。短い時間の間、ギリギリまで何度もペンで校正を入れていきます。それでも、隣にじっと張り付いた編集者があーだこーだ直してきますから、時には喧嘩も辞さない殺伐とした空気になったようです。

そうやって苦労して出来上がった原稿は、青やら赤やら修正が乱れ飛び、容易に読めるものではなくなります。さらに原稿は運ばれた先の社内で何度も校正を受け、手荒く次の現場へ投げ込まれ、最後は裁断される場合もあるそうで、まあ簡単に言うと原型をとどめなくなってしまいます。ですから最悪、活字化されたあとは行方不明になることも珍しくなかったとのこと。

これが、「竜馬がゆく」の原稿が実在しないという説の根拠です。実際、連載後半世紀経っても、原稿は世に出てきませんでした。

それが今回、出てきたのです。関係者は驚天動地。新聞でも大いに話題になりました。

出てきたのは、上で書いた「竜馬がゆく」のクライマックス部分だけでなく、「坂の上の雲」の有名な書き出し、「まことに小さな国が開化期を迎えようとしている」で始まる章まで発見されたのです! 何と言うことでしょう!

しかも今回、東大阪市にある司馬遼太郎記念館にそれら原稿が展示されるとのこと。発見を記念して館長さんによる記念講演も行われるようです。これは行かねばなりますまい(笑)。

私はいつものようにネットで大阪行きの旅券をリサーチするのでした(笑)。

司馬遼太郎記念館 ホームページより

ジャン・コクトー「恐るべき子供たち」

恐るべき子供たち

この本の作者 ジャン・コクトー

中条省平、中条 志穂:訳

この本の成立年 1929年 発表
この本の巻数 1巻
入手のしやすさ ★★★★★
未成年推奨 ★★★★☆
総合感銘度 ★★★★★

映画ファンなら見て頂きたい傑作「オルフェ」

ジャン・コクトー(1889年 – 1963年)は、20世紀のフランスが生んだ大芸術家です。彼は、あらゆる文化のジャンルで偉業を残し、詩人、小説家、劇作家としては超一級、絵画や映画においても、斬新なアイディアで後世に大きな影響を与えました。

 

こういう感じのイラストって、現代の日本でも良く見ますよね。上はコクトーの絵なのですが、彼独特の感性が色濃く反映され、当時としてはかなり斬新な印象を与える絵であったと思います。

 

上の写真はコクトー自身ですが、ちょっとグロテスクな感じがしますね。

でもコクトーは、このような退廃的で超常的な世界観を好んで写真や映画に採り込みました。

その最高の結実は、私の主観ですが、彼の傑作映画「オルフェ」だと思います。

この作品は、言うまでもなくギリシャ神話の「オルフェウスとエウリュディケ」を題材にしています。しかし、神話と違って、主人公が愛していたのは冥界の王女のほう。この話でも妻は事故で死にますが、追いかけてきたはずの主人公オルフェは、やはり美貌の王女のことばかり考えます。
これではいけないと思った王女がとった行動とは…..。

主人公オルフェを演じるのは、ギリシャ彫刻のような風貌でコクトーから偏愛された名優ジャン・マレー。そして王女役は、絶世の美女マリア・カザレス。

最近は絶世の美女という言葉が安売りされていますが(^^;、上のジャケットのようにカザレスはほんとうにカッコ良くて芯が通って、気高くて、それはもう本当に段違いの美人です。何だか恋をしてしまいそうなくらい笑。

それにしても、この映画の挑戦的な様々な実験。光と影のコントラスト。フランス語の絶妙の美しさを活かしたセリフ回し。どれをとっても稀代の芸術家・コクトーにしかできない芸当で、改めてフランスの芸術水準の高さ、底力のようなものを見せつけられる気がしますね。

古い映画ですから、動画サイトなどに全編アップロードされており、皆さまにもぜひ一度は見て頂きたいと思います。

 

コクトーの代表作「恐るべき子供たち」

そんな才人・コクトーの小説の代表作と言いますと、「恐るべき子供たち」です。

これは非常に意味深な小説で、孤児になった姉弟の近親相姦的愛情、主人公ポールとサイコパスのような学友ダルジュロスとの間の支配的構図、運命により強固に築かれてしまった子供たちの密室。そのすべてが糸が絡み合うように関わり合い、やがて主人公たちを壮烈な悲劇的終末へと導いていきます。

話は、謎の美少年ダルジュロスの危険な雪玉の一投で始まり、彼がポールに送り付けた毒薬によって終わります。

途中、ダルジュロスは姿を消し、代わりにポールを翻弄するダルジュロス似の美少女、アガートが登場。

ポール、エリーザベト、アガート、ジェラール。4人の子供たちの不可侵の王国で繰り広げられる同居生活。幸福であり、いびつであり、悲劇であり。そして、それらすべてを掌で転がしていたのは永遠の少女エリーザベトであったはずが、実は裁きの神はダルジュロスであり、彼によってすべてのピリオドが打たれる、という結末。

少年少女という、大変感性が鋭くて、純粋で、我儘な者たちの危うさ。それを詩人コクトーが妖しく耽美的、かつ氷のようなクールさを交えた美文で表現しています。いやはや、大変な傑作です。

さて、この本を読むには、2種類の翻訳が入手しやすいです。

岩波版は、鈴木力衛先生の翻訳です。鈴木先生は、モリエールとかデュマ作品の翻訳で大変有名な方で、私も氏の「守銭奴」やら「ダルタニヤン物語」の訳本に随分お世話になりました。

ここでの翻訳も読みやすく、かつ格調が高いのですが、やはり若干の古めかしさは否めません。でも、これぞフランス文学という空気感が好きな方には、鈴木訳こそベストの翻訳ではないでしょうか。

 

続いては新しい翻訳です。私が推薦するのもこの翻訳です。

両中条さんによる新鮮な翻訳は、コクトーの詩的な文体の美しさを一層際立たせています。セリフも現代の我々が日常で用いる話し方そのものであり、かつポールとジュラ―ルの純粋な少年らしさもにじみ出ていて、とても良い訳です。

この作品を手始めに、より多くのコクトー作品、小説や詩だけではなく、映画などにもチャレンジ頂ければ幸いです。

あ、それから、コクトーの生声を収録した大変貴重で面白いディスクがあります。

クラシック音楽ですが、ストラヴィンスキーの「兵士の物語」という音楽劇のCDです。この収録で、コクトーは語り部として美しいフランス語を巧みに操り、雄弁な語りを披露しています。音楽も20世紀指折りの傑作ですので、ぜひお聴きになられてください。